
 Jednym z najciekawszych zjawisk polskiej kultury przełomu XIX i XX wieku była fascynacja Tatrami i 
podhalańską góralszczyzną. Najpiękniejszymi pomnikami tej fascynacji są dwa dzieła Stanisława Witkiewicza 
(ojca): styl zakopiański i reportaż „Na przełęczy”, wydany po raz pierwszy w 1889 roku, nazywany przez następne 
pokolenia „Ewangelią Tatr”. Przeczytaj proszę tekst i spróbuj odpowiedzieć na pytanie: co wartościowego i 
wyjątkowego widzieli Polacy w Tatrach i Góralach?  Będzie to podstawą naszej o tekście rozmowy. 
 Celowo nie zmieniałem oryginalnej, pełnej uroku pisowni wielkiego Stanisława Witkiewicza. 
 

Stanisław Witkiewicz, „Na przełęczy”, Kraków 1963. Fragmenty 

A. O góralach 

 Co za typy! 
 Zdaje się, że tu przeszła jakaś nawałnica ludów, ras rozmaitych, zostawiając dotąd odradzające się 
pierwiastki najróżnorodniejszych odrębności indywidualnych, występujące z całą siłą i czystością swych cech 
szczególnych, lub też zmieszane w sposób najsprzeczniejszy i najdziwniejszy. 
 Na tle dwóch krańcowych typów: jednego o wąskiej długiej twarzy, garbatym nosie, wielkiem czole, 
rysach wykończonych, skórze delikatnej i długich czarnych włosach, drugiego o twarzy okrągłej, wydatnych 
policzkach, płowym włosie i jasnych oczach — na tle tem przesuwa się cała galeria charakterów ludzkich, od 
wykwintnego piękna do karykaturalnej brzydoty. 
 Tu, potrząsając długiemi, czarnemi, ociekłemi masłem włosami, przechodzi prawdziwy apasz 
amerykański, spalony od słońca, ze spojrzeniem odważnem i dzikiem, z ustami surowo zaciśniętemi. Tam ta sama 
twarz wyciąga się w garbaty nos owcy, patrzy sennemi oczyma i kurczy płaczliwe usta. Tu wygolony markiz 
wersalski, z wykwintnym uśmiechem, z ruchami, pełnemi eleganckiej powagi, dumy i grzeczności, z pewnym 
odcieniem pobłażliwości uchyla kapelusza. Tam znowu opasły prałat rozmawia z jakiemiś figurami drewnianemi 
gotyckich świętych, które, zdaje się, że tylko co zeszły ze średniowiecznego ołtarza. Tu senny i smutny orzeł z 
tęsknemi oczyma siedzi zadumany obok wesołej i sprytnej twarzy polskiego chłopa, który z pod płowego wąsa 
śmieje się z jakiejś poczwary, na której twarzy zdaje się skupiać złość, wściekłość, zawiść i podejrzliwość z całego 
Podhala. Tam twarz mędrca z ogromnem sklepieniem czaszki, okolona długim, białym włosem, patrzy łagodnie i 
rozumnie, — ówdzie ruszają się karykatury, mogące ozdabiać rączki lasek i parasoli. 
 Twarze te rzeźbione są z tą usilnością wydobycia cech indywidualnych, która przypomina dążenia 
średniowiecznej sztuki. Rzadko tu się spotyka nieokreślone, zamazane komunały bez wyraźnego typu i 
charakteru. 
 — To jest tak piękne, jak balet! — zawołał pewien turysta, patrząc na grupę młodych górali, smukłych, 
zgrabnych, ubranych w białe, wiszące na ramionach cuchy i białe obcisłe spodnie, znaczone granatowym i 
czerwonym sznurkiem. 
 Zdanie to, tak pochlebne dla baletu, zawiera w sobie o tyle prawdy, o ile człowiekowi, przywykłemu 
widzieć zręczne ruchy i piękne pozy tylko w teatrze, musi z konieczności teatr służyć za miarę piękna. 
 Zgrabność i piękno ruchów polega na ich zgodności z celem, w którym są wykonane. Ręka, podejmująca 
pióro, jeżeli napręża się i rusza z siłą nieodpowiednią dźwiganemu ciężarowi, robi wrażenie niedołęstwa i 
niezręczności. Ciało, które opiera się na nogach bez wyraźnego oznaczenia równowagi i akcentowania punktu 
oporu, zdaje się ociężałem i niezgrabnem. 
 Górale, mając nadzwyczaj proporcjonalne członki, małe stopy i ręce, odznaczają się przytem niezwykłą 
zwinnością, lekkością i dobitnie akcentowaną celowością ruchów. Przymiotów tych nie można kłaść wyłącznie na 
karb warunków, w jakich żyją. Przy tych samych wpływach zewnętrznych Tyrolczycy (np. z okolic Meranu) są 
ciężcy i niezgrabni. Ręce i nogi ich nie mają nic elastyczności i ruszają się, jak drewniane pedały, a przecież tu i tam 
człowiek żyje nad przepaściami, wśród skał pionowych i stromych głazów. 
 Te same wpływy zewnętrzne w różnym stopniu oddziaływają na różne rasy ludzi. 
 Szwaby ze Spiża jak niezdarnie i niezgrabnie chodzą, będąc jednak sąsiadami naszych górali. 
 Tak, to jest, jeżeli kto chce, piękne, „jak balet", z dodaniem tylko prawdy, swobody, siły i szczerości — a 
bez mdłych całusów i umizgów sztucznych do widzów. 

B. Górale i chłopi 

 Chłop, który im był znany tylko jako leniwy parobek, lub sąsiad, wykradający las i wypasający zboże, jako 
niewolnik, całujący pokornie ręce i zawsze podejrzany o najlichsze instynkty, który mieszczuchom przedstawiał się 
jako kłótliwy dostawca fałszowanego mleka, jaj zgniłych i drzewa porąbanego na strzępy cynamonowe; który 



zresztą mógł być przedmiotem zabawy, lecz nie zdawał się możliwym do wspólnego towarzyskiego życia, — chłop 
ten stanął nagle w postaci pięknej i bohaterskiej. 
 Kapelusz z kostkami, biała cucha, cyfrowane portki, świecąca spinka i ostra ciupaga roztkliwiły do łez 
sentymentalne i estetyczne instynkty filistrów i — otworzyły ich worki. 
 Z chłopem tym trzeba było żyć, trzeba go było szanować, ponieważ od niego się zależało i jemu tyle się 
zawdzięczało. On był mostem nad przepaściami, poręczą na skalnej grani, skrzydłem ponad otchłanią, której 
bezdnia mroczyła wzrok i ścinała krew w żyłach. Był on niańką dla ludzi zniedółężniałych w miejskiem życiu lub 
wygodach zbytku; jego odwaga, przytomność umysłu, energja, wytrwałość, znajomość natury, spokój wobec 
niebezpieczeństwa i szybkość postanowienia zastępowały brak tych przymiotów u ludzi, którzy po raz pierwszy 
znajdowali się wśród tak niezwykłej i całkiem im nieznanej przyrody. 
 Chłop ten przytem nie był niczyim poddanym. Rósł wolny i dziki i przy wszystkich formach uniżoności 
zachowywał godność osobistą i hardość ducha. Szanował się i kazał siebie szanować, śpiewając tym, którzy mu 
chcieli imponować pańszczyznianemi narowami: 
  
Panowie, panowie, będziecie panami, 
Ale nie będziecie przewodzić nad nami. 
  
 Zresztą czasy powstawania popularności górali przypadały na chwilę żywego rozbudzenia pojęć 
demokratycznych. „Zbliżać się do ludu" zaczynało być w ogóle w modzie; cóż mówić o zbliżaniu się do ludu, 
którego umysłowe i towarzyskie przymioty, którego życie i postać były tak oryginalne, tak różne od zjawisk 
pospolitych, codziennych, ludu. który był częścią wspaniałej natury, był jakby jej duchem, fantastycznym 
tłumaczeni jej piękna i potęgi, zdolnym opowiadaczem i twórcą legend; ludu, który miał w ogóle mnóstwo 
pysznych rasowych przymiotów. 
 

C. Dolina Kościeliska 

 Furmani w czas pogodny nie próżnują. Cale szeregi wozów trzęsą się po kamienistych drogach, głównie w 
stronę doliny Kościeliskiej. 
 Jest to wspaniała nawa gotyckiej katedry, której podłogą jest ruchomy kryształ potoku. Z dna jej wznoszą 
się skalne filary, pionowe ściany, kolumny, ozdobione gzemsami upłazów, z których, jak posągi, sterczą kamienne 
pióra. Spiczaste, symetryczne świerki pną się po szkarpach, złomach i przystawkach i wybiegają strzelistemi 
sylwetami aż ku stropowi, którym jest błękit nieba. 
 W górnej swej części dolina się rozszerza, otwierając dalsze i obszerniejsze widoki; z boków jej, jak 
kaplice, otwierają się bramy wąwozów, naw bocznych, Krakowa i innych. 
Dolina ta wywołała tyle zachwytów, tak w niej dusza każdego wędrowca „hipogryfuje na wykrzykniku", że nie 
mówiąc już o poetach, którzy rymami sławili jej cuda, ale każdy nawet błędny filister stara się część swej 
rozentuzjazmowanej duszy tu zostawić. 
 Na próżno Towarzystwo Tatrzańskie, chcąc oduczyć turystów od pisania nazwisk, umieszcza na swoich 
altanach i schroniskach maksymę łacińską: Nomina stułtorum i t. d., — napróżno: każdy przechodzień musi się tu 
przypomnieć wdzięcznej potomności. Jest tu przecie skała tak spisana, że zapewne stąd nazywa się Pisaną. 
 Charakter gotycki, mniej lub więcej silnie zaznaczony, noszą wszystkie prawie wąwozy, mające ujście w 
dolinie Zakopanego. Są one drogami wód, które przed wiekami rozdarły łono gór i spłynęły w niziny i do dziś dnia 
pędzą temi samemi łożyskami. 
 Wąwozy owe pełne są tajemniczych zaułków, grot, leśnej cieśni, szumu potoków, słonecznych blasków i 
głębokich cieni. Woda wyżłabia w wapieniu dziwaczne cysterny, czary o kształtach zawiłych i krętych, w które 
wpadając, wiruje, usiana garściami słonecznego światła.  Wąskie brzegi potoków kryją bujne liście podbiału; 
wielkie frendzle gencjany z liljowemi kwiatami zwisają z pod gałęzi pochyłych świerków. Wyżej piętrzy się szara, 
niedostępna skala, albo ciemne obszary lasów zalegają strome boki wąwozu. Ciągły przyciszony szum potoku 
wypełnia powietrze; las stoi niemy i nieruchomy; czasem wąska struga wiatru przychodzi skądeś, czepia się 
jakiegoś jednego liścia podbiału i chwieje nim, majacząc w słońcu białą jego podszewką. 
 W wąwozach takich kryją się marzycielskie natury i ludzie stroniący od ludzi. Jest tam dla wszystkich 
miejsce. 
 W głębi doliny Strążyskiej, jak ołtarz, świeci w słońcu stroma turnia Giewontu, widna „piknie, od spodku 
do wirchu, jak do przezieradła!" Tam, pod krętemi, białemi konarami buku, potykając się na kamieniach, 
rozwydrzeni panowie tańczą nieraz kadryla lub mazura. 



 Ten Giewont tak popularny, na którego imię klną się wszyscy neofici taternictwa, którego szczerba i nos 
garbaty ozdabia rozmaite „Pamiątki z Zakopanego", Giewont ten przedstawia się pod tysiącznemi postaciami: od 
szerokiej ściany do spiczastej, jak wieża gotycka, iglicy. Raz imponuje swoją szczytnością i powagą, to znowu zdaje 
się lichą turniczką, — wszystko tu, jak wszędzie zresztą, zależy od punktu widzenia. 
 Stojąc na jednym z gzemsów Nosala, na którym tak często świecą się czerwone spódnice i białe serdaki, 
można już doznawać wrażeń nadprzepaścistych. 
 Prosto z pod nóg urywa się przepaść ponad doliną Bystrej. Środkiem jej idzie szosa, wysadzana drzewami; 
po bokach rozbiegają się w białych pianach potoki, bieleją ściany kuźnic i starego dworu, nad niemi wznosi się 
czarna od lasu Krokiew, a wyżej, wsparta w upłaziste boki, ścięta piramida Giewontu ciemnieje poważnie na tle 
przesuwających się spodem białych obłoków. 
(...) 

D. Poezja Sabały 

 Pasterstwo, myślistwo, zbójnictwo są głównym tematem opowiadań Sabały, jak były wybitnemi 
przejawami życia górali. Lud pasterski musiał stoczyć walkę z właściwymi tubylcami tej dzikiej ziemi górskiej, 
wyzwolić się z ich przemocy, a potem być ciągle przed nimi na straży.  Niedźwiedź, wilk, orzeł były temi 
pierwszemi nieprzyjaciółmi, które czyhały na stada owczarzy, z któremi należało się przede wszystkiem rozprawić. 
Ponieważ jednak człowiek i względem ludzi bywa wilkiem, więc co się nie dało wystrzyc z grzbietów owiec, co się 
nie zdobyło na skórze i mięsie niedźwiedzia i wszystkich innych zwierząt dzikich, to się dobierało, „pożyczało" z 
komory liptowskich wolarzy, hrubych gazdów, orawskich panów i bogatych baców. 
 Z drugiej strony lud ten, siedząc na pograniczu, wcześnie bardzo i jasno uświadomił swoją osobowość 
narodową, ponieważ jego sąsiedzi po tamtej stronie, którzy też „tęgie chłopy bywają ", nie myśleli wcale darmo 
oddawać ani swoich wołów, ani owiec, ani „śrybla" i w halach zawrzała nienawiść plemienna, będącą, niestety, 
dotąd jednym z koniecznych zdaje się pierwiastków narodowego wyodrębniania się. 
 Otóż z tych bitew homerycznych z Liptakami, z tych polowań na niedźwiedzie, z walki z tą całą naturą 
górską, z dziwnych obrazów pasterskiego życia, z legend i bajek, streszczających catą umysłowość górali, — z tych 
wszystkich motywów silnych i dzielnych składają się opowieści Sabały. 
 Pomimo wszystkich trudów i niebezpieczeństw życia strzelca, ciągłego czuwania z odwiedzionemi 
kurkami, latania po wirchach, szybkości, z jaką przebiegają wypadki, — pomimo tego wszystkiego Sabała naturę 
obserwował, podpatrywał, zapamiętał tajemnice jej życia, ruchu, kształtu i barwy, stąd też jego mowa jest tak 
silną i obrazową. 
 Wirchy i przepaście, orły, niedźwiedzie, świstaki, kozice, blaski słońca, cienie chmur i mroki nocy, skały i 
śniegi, i wonna zieleń smreków, i czarne krzaki kosodrzewiny, i szum wód spienionych, — słowem, ten cały świat 
górski żyje w jego mowie, wzajemnie się objaśnia, ozdabia i uplastycznia. 
 Zwięzłość, wyrazistość, jasność i dobitność określeń jest niezrównana. 
 Prostota i wielka szczerość tej mowy robi to, że wszelkie fartuszki, narzucane przez konwenans na wyrazy, 
wydałyby się tu śmiesznemi. Sabała nazywa wszystko po imieniu, a nigdy jednak nie zdaje się być trywjalnym. 
 Nie mówiąc już o uroku, jaki ma sama przez się gwara góralska, uderzająca bogactwem wyrazów i form 
językowych, gwara ta, użyta przez Sabałę, staje się czemś tak artystycznem, że niektóre jego opowiadania lub 
bajki są skończonemi wzorami doskonałości wyrażenia ludzkiej duszy i świata zapomocą słowa. 
 Samo jednak słowo mu nie wystarcza. On nie tylko dobrze myśli; umie dobrze tę myśl wyrazić, on umie 
mówić — opowiadać; opowiadając, żyje życiem, które wspomina. Jego nieporównanie wyrazista i ruchliwa twarz 
mieni się wszystkiemi odcieniami uczuć i tak, jak ton głosu, ilustruje wypadki, podkreśla spokój lub grozę 
położenia. Sabała w opowiadaniu jest i sobą, i niedźwiedziem, i orłem, i skałą, i Liptakiem, i kozicą. Jego ręce 
rysują w powietrzu kontury grani, opadają po stromych ścianach skał, lub ważą się, jak orle skrzydła, nad 
przepaściami. Kiedy Sabała mówi: „Do wirchu" — wznosząc oczy i palce ku górze — to się widzi szczyt zaobłoczny. 
 Sabała nigdy nie kłamie. Jego opowiadania nie są „szklarstwem", obrachowanem na wychwalanie i 
wynoszenie siebie nad innych. Nigdy nie wyciąga siebie na pierwszy plan, — on jest jednym z działaczy poematu, 
momentem akcji i nic więcej. Sprawiedliwość, z jaką wychwala czyny innych strzelców, pobłażanie, jakie ma dla 
tych, którym się nie powiodło, przytem sympatja dla młodszych, których dzielność go cieszy, usuwają z jego 
opowiadań to wszystko, coby je mogło uczynić natrętnemi i nudnemi. 
 Sabały opowiadań słucha się tak, jak się patrzy po wiele razy na dobry, niezmanierowany obraz, jak się 
czyta po wiele razy pieśni Homera, — z któremi mają one wiele wspólnego. Odrzuciwszy formę wiersza, której 
Sabała nie używa, to wszystko, co stanowi treść życia, ten materjał, z którego są zbudowane obrazy, w jednym i 
drugim wypadku są te same. 



 Przede wszystkiem górska natura prowadzi do tych samych porównań; życie ludzkie, życie pasterzy u 
Sabały i u Homera jest tak podobne, że jeżeli na miejsce bohaterów „Iljady" lub „Odyssei", jakkolwiek oni się 
nazywają, podstawimy naszych Walczaków, Pitoniów, Gąsieniców i Mardułów, nie będziemy potrzebowali 
dodawać nic więcej, oprócz ,,złota i śrybła", których homerydzi mieli do zbytku, a o których pasterze hal 
tatrzańskich tylko marzyli. 
 Skala uczuć, poziom etyczny, stosunek do natury są tak dalece te same, że kiedyśmy raz. siedząc w zimie 
u ogniska w Roztoce, czytali „Odysseję" góralom, słuchali jej, jak opowiadań Sabały, i bawili się również dobrze, a 
nadewszystko sam Sabała niewymownie się cieszył z pomysłów Odysseusza. 
 Ponieważ to podobieństwo między treścią opowiadań Homera i Sabały mogłoby stanowić materjał 
osobnego studjum, nie chcę zajmować tu miejsca dalszym tej sprawy rozbiorem, zaznaczę tylko, iż wartość 
artystyczna Sabały opowiadań, podług mnie, nieczęsto ustępuje pieśniom Homera. 

E. Poczucie polskości 

 Górale nasi, w swoich zagonach po obszarze Tatr spotykali się od zachodu z Orawcami, z południa z 
Liptakami, a od wschodu ze Spiżakami. Siedząc na pograniczu, wyrobili sobie wcześnie pojęcie swojej odrębności 
narodowej, zacieśnionej jednak do obszaru Podhala. Lud polski w dolinach, to już w pojęciach górali nie „Poloki" 
— to „Lachy". 
 Zresztą Chochołowianie i Zakopiańcy, a w tej liczbie Sabała, dowiedli przed pięćdziesięciu laty, że nawet 
w szerszem znaczeniu są w stanie pojmować swoje plemienne stanowisko — dowiedli tego, występując całkiem 
wbrew chęciom i planom pana Metternicha... 
 A że takie sąsiedztwo rzadko prowadzi do zgody i miłości, więc też na graniach wirchów granicznych 
uderzały się o siebie egoizmy tych małych narodków i wrzała plemienna nienawiść. 
 Zbójnickie wyprawy za Tatry, szukanie złota i ś r y b ł a w beczkach liptowskich panów, pasterskie napady 
na orawskich i liptowskich wolarzy, walka kłusowników o zwierzynę — oto okazje, przy których załatwiano 
krwawe rachunki ze Złemi Ptakami, — jak, przekręcając złośliwie ich imię, ochrzczono Liptaków. 
 Oczywista rzecz, że po drugiej stronie Tatr odpłacano się nie mniejszą nienawiścią i mszczono się przy 
okazji bez miłosierdzia. A że i „Luptaki bywają tęgie chłopy" i bić się umieją, niejednego więc guza naszym 
Zakopiańcom nabili. Każdy czyn gwałtowny lub krwawy wywoływał taką samą odprawę. 

F. Kres lata 

 Krótkie lato tatrzańskie konało w jakichś konwulsjach powietrznych. Straszne nawałnice spadały nagle z 
wichrami tak szalonemi, że „widziało się, co świat urwie". Powstawały gdzieś w górach i z hukiem grzmotów szły 
ku wschodowi i, znowu odparte od widnokręgu, wracały ku Tatrom z trzaskiem piorunów, które rozbijały się 
straszliwemi echami po turniach. 
 To znowu wypogadzało się niebo tak, że przez dni kilka na szklanej, błękitnej kopule nigdzie najmniejszej 
mgiełki nie można było dojrzeć. Powietrze przezroczyste, rzeźwe płynęło nad halami, przepojone zapachem 
świerków i potrawu łąk górskich, pachnącego, jak jakieś dziwne, egzotyczne kwiaty. Z tego powietrza, z tych 
zapachów, z tych barw i blasków bił jakiś czar dziwny, jakaś wesołość, nad którą nie można było zapanować, ani 
jej zrozumieć. 
 Zbliżała się pora halnych wichrów i gazdowie, których owies stal jeszcze „zieleniaty", z trwogą patrzyli, czy 
go wiatr zniszczy, czy też śniegi zasypią. W nocy można było widzieć siedzących z kosami w ręku na przyzbach 
chałup, — tuż baby czekały, żeby łapać z pod kosy garście i wiązać, aby wiatr nie uniósł. Te noce przed halnym 
wiatrem mają w sobie coś złowieszczego. 
 Niebo czarne, jak aksamitna opona, na niem księżyc bez promieni, biały, ostry i gwiazdy migocące 
gwałtownie; ponad wirchami, daleko, małe łebki białych obłoków, jak ptaki burzy, lecą i przewalają się na miejscu; 
od czasu do czasu przylatuje od gór gorące tchnienie, a wprawne ucho dosłyszy daleki szum wichru, który się 
szarpie 
o szczyty. 
 Coraz puściej, coraz mniej przyjezdnych, a razem z nimi giną gdzieś i ci górale, których latem spotykało się 
co chwila. 
 


